Moradia antiga

“...Mas a gente atura e até se mostra feliz

quando se tem o álibe

de ter nascido ávido

e convido inválido

mesmo sem ter havido.”

Djavan

A casa que um dia foi do meu amigo, e que um dia pareceu não ser de mais ninguém, hoje está reformada. Virou um templo. Vai-se orar muito ali. E agradecer. Pela vida, pelo dia a dia. Mas também pelas portas de vidro que alguém doou. Eu só me lembro de quando eu era menino e aquela casa era uma casa, a igrejinha era do outro lado. Então todo sábado santo uma boa senhora botava pra tocar no alto-falante (boca de ferro) umas canções de louvor tão bonitas. Mas era um só LP. De maneira que eu já sabia a sequência de cor. O que não importava. Todo sábado era assim. E era sempre pela manhã. Havia um encontro matinal. E durante a semana eu ficava contando o tempo até aquele sétimo dia. Porque era quando a música se ouvia. Meu pai ia para a feira. Eu não ia. Nunca gostei. A demora era grande. E aquela gente batendo na gente. Era feira sábado e domingo. Depois ficou apenas no sábado. Ainda bem. E para todos. Tinha que haver um dia de descanso. Mas para aquela gente o sábado é que é santo. E os encontros sempre foram aos sábados. A música também. A rua hoje é tão vazia. À noite muitas luzes não se acendem. Há muita fé, mas falta administração. Não há relâmpago que alumie aquela rua tão deserta. E os Césares já não moram por ali. Mas tem muita gente humilde também. E os humildes ainda guardam uma chama de esperança nas suas lamparinas. Um dia há de acontecer um grande culto. Eles colocarão gambiarras e ninguém vai notar que tá tudo um breu. Se de gambiarras se está vivendo, qual a fé tão cega que nos guiará?! Noutro templo os sinos dobram. Chamam para a bênção da manhã. A cidade, tomada no seu silêncio, começa a despertar. A maioria dos seus moradores foi dormir muito tarde na noite passada. Tudo por conta daquele programa que passou na “TV por assinatura”. Hoje em dia quase todo mundo tem esse privilégio. Vê o mundo lá fora tão bonito que se esquece da cidadezinha em que vive. Uma minoria, sem “assinatura”, vai dormir assim que o Jornal Nacional lhe dá “boa noite”. Pela manhã, pega um ônibus lotado ou um trem. Vê as mazelas das ruas. Passa em frente ao templo e pensa em Deus. Sonha (ainda) com a terra prometida, onde escorrerá leite e mel. Meu despertador me diz que é hora de pegar no batente. Mesmo sem “assinatura” eu fui dormir um pouco tarde porque tinha uns pensamentos pra organizar no juízo. Fico orientando cada um, como quem tange ovelhas. Mas às vezes eles se misturam, assim como as ovelhas, e no outro dia fico de ressaca sem ter bebido. Que falta me fazem aquelas canções, aquele LP, aquela senhora, com seu alto-falante, naquela igrejinha. Que falta me faz a criança que eu fui. Na modernidade de agora, não sei se a paz vai reinar por aqui.

Eliel Silva/julho.2013

Foto: Eliel Silva